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El artículo aborda principalmente la novela 
Aguas abajo de Eduardo Wilde, donde el autor 
pone de manifiesto y agudiza su descontento 
con el perfil de “modernidad” que se instaló en 
el país a fines de siglo XIX y principios del 
XX, planteo que ya había insinuado en sus 
primeras obras. En Aguas abajo, Wilde, 
“exiliado” en Bruselas, regresa 
introspectivamente a su niñez en Tupiza, 
Bolivia, para manifestar desde una estética 
impresionista una re-lectura sobre la naturaleza, 
el arte, la lengua, la religión y lo femenino. El 
texto sugiere la escisión de un sujeto que 













This paper is mainly about the novel Aguas 
abajo by Eduardo Wilde. In this novel the 
author manifests and sharpens his 
dissatisfaction to the “modernity” profile that 
settled in the country at the end of the XIX and 
the beginning of the XX centuries, a position 
that he had already suggested in his first works. 
In Aguas abajo, Wilde, “exiled” in Brussels 
returns introspectively to his childhood in 
Tupiza, Bolivia, to manifest from an 
impressionist aesthetics a different reading 
about nature, art, language, religion and the 
feminine world.  The text suggests the division 
of a subject that produces modernity and at the 
same time rejects it.  
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 1.       Los textos de Eduardo Wilde, abordados 
en esta oportunidad, son dos novelas. La primea 
de ellas, “Novela corta y lastimosa” (1897), está 
trabajada desde una sutil ironía, y la segunda, 
Aguas abajo, concentra algunos de los temas 
que, en los relatos breves, fueron tratados desde 
lo heteróclito o la relativización de los valores. 
Aguas abajo por tratarse de su obra final 
(muere antes de concluirla) retoma sus 
preocupaciones centrales aunque mediatiza el 
tono y los procedimientos, a la par que 
experimenta una estética diferente. En “Novela 
corta y lastimosa”, realiza la proeza de 
condensarla en siete capítulos y dos páginas y 
media. A lo largo de los mismos desarrolla dos 
historias, una de amor y otra, como una suerte 
de paradoja, con el registro de su impotencia 
para escribir una narración de largo aliento.  
            Según Pere Ballart en Eironeia. La 
figuración irónica en el discurso literario 
moderno, la ironía realiza un proceso similar a 
la metáfora ya que en ambas se transmuta el 
sentido de un término o expresión. Wilde en 
“Novela corta y lastimosa” va a operar con una 
figura análoga, la alegoría. La práctica literaria 
moderna difiere del sentido específico que le 
daba la tradición retórica, aunque no pierde por 
completo su función translativa. La alegoría, en 
este cambio de contexto, trabaja sobre la 
restauración de la multiplicidad de sentidos que 
el humor ha destinado a un ámbito de 
negatividades. En todo caso, la versión 
actualizada de la alegoría se configura en el 
 
 





proceso por resolver en un sentido superior la 
indeterminación y la ambigüedad. De cualquier 
modo la complejidad de los textos modernos no 
asegura la efectividad del tropo. Los términos 
relativos permanecen a pesar de la competencia 
idónea del receptor. Sin abundar en el análisis, 
podemos conjeturar que en algunos casos, la 
unidad superior de sentido es perfectamente 
aprehensible. La alegoría intenta reconstruir los 
significados que se disparan con el humorismo 
de Wilde, pero se enfrenta con un trazado 
sembrado de perplejidades que no elimina de la 
ponderación, el riesgo de la candidez de los 
lectores.           
           En el caso de “Novela corta y 
lastimosa”, la lectura literal propone el deseo 
erótico del narrador por una mucama italiana. 
Por más que el personaje se lo proponga, no 
encuentra tema para conversar con la mujer. De 
este modo pierde el dominio de la situación y 
aleja la oportunidad de satisfacerlo. Se paraliza 
o inhibe en la sola intención. Lo mismo le 
ocurre con el impulso de desarrollar su relato, 
no encuentra el tema.  
            El título del Capítulo IV de la misma es 
por demás explícito: “Tema insuficiente”. El 
paralelismo entre mujer y novela adquiere 
diversas máscaras significantes. El nombre 
completo de la mucama, Margarita Lontana, no 
exige agudizar demasiado el ingenio. El poder 
significativo está depositado en su carácter de 
mujer fáustica inalcanzable. Pero el objeto del 
deseo posee una doble cara y el giro alegórico 
es quien se encarga de revelar la imposibilidad 
de la escritura. En el plano figurativo el sentido 
connota la distancia insalvable entre el narrador 
y su otro objeto, la novela. Ante los bloqueos 
que debe enfrentar el amante-escritor, su 
impotencia se desata de manera compulsiva: 
“Me parece inútil continuar con el relato, ¡Y lo 
suspendo!” (Wilde, 2005: 286)  
           La falta de idoneidad en la materia hace 
que el interés del narrador se interrumpa. Ni la 
conquista amorosa  ni la escritura de largo 
aliento se encuentran dentro de sus capacidades. 
Sobre el final, donde resuelve el fallido intento 
novelístico con una litote, el autor propone el 
siguiente dilema: no tan sólo él no pudo sino 
que “ella” no se mostró dispuesta (ella-mujer, 
ella- novela). El comercio entre el escritor y el 
género no se puede reducir a una cuestión de 
deseo. Dos variables parecen conducir el 
proceso creativo: una es la competencia 
personal del escritor para acometerlo, otra la a 
veces denostada pero nunca desmentida 
inspiración o relación “simpática”, en esta 
oportunidad, con un tipo de obra que 
habitualmente Wilde no trabajaba.  El 
fenómeno que el narrador trata de describir y 
 
 





explicar parece exceder cualquier presupuesto 
lógico-racional; se muestra como parte de un 
orden sensorial diferente a sus aptitudes 
circunstanciales. Que no haya podido 
conquistar a la camarera es una mácula ínfima, 
sobre todo si pensamos en el profuso derrotero 
amoroso de Wilde, pero la imposibilidad de 
incursionar con continuidad en la narrativa 
novelesca representa una carencia que hasta el 
día de hoy se le subraya, cuando se destaca su 
condición de “prosista breve”.  
             El peso canónico de la novela realista 
durante el siglo XIX, Stendhal, Dickens y 
Balzac, la novela histórica de Walter Scott y el 
naturalismo de Emile Zola  probablemente se 
hayan convertido en los agentes que inhibieron 
la incursión de Wilde en los relatos de largo 
aliento. Distinta podría haber resultado su 
experiencia si se hubiera inscripto en la 
tradición literaria del Satyricón de Petronio, 
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Les Grandes et inévitables chroniques de 
l'énorme géant Gargantua de François Rabelais 
o El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha de Miguel de Cervantes, más afines 
con su visión de la realidad. La tensión entre la 
tiranía del canon y su naturaleza creativa 
paralizó la iniciativa de Eduardo Wilde hasta 
principios del siglo XX.  
                                                          
 
           Como se puede comprobar en su obra, 
los intereses de Wilde fueron múltiples. Si en 
“Pablo y Virginia” reescribió un relato en forma 
de reseña crítica, en “Novela corta y lastimosa” 
atentó contra el género por medio de una 
narración meta-literaria que enuncia una 
confesión. Que Wilde fuera un escritor 
moderno se debe, probablemente, a sus 
operaciones con la diversidad formal (a pesar 
de la pérdida que significa el no haber 
incursionado con mayor intensidad en el género 
híbrido que supone la tradición Quijotesca), y 
no a un mero interprete ideológico de la clase o 
coalición dominante.        
 
2.       Su otra aproximación al género 
novelístico se produjo con Aguas abajo, que tal 
como “Novela corta y lastimosa” quedó sin 
concluir. 
2
 El último capítulo lo escribió unos 
meses antes de su muerte en el año 1913.  
            Formalmente el texto se resuelve como 
un viaje al pasado (comparable de algún modo 
con la necesidad de saldar cuentas históricas 
que experimentaron sus compañeros de 
generación (Lucio V. López, Ernesto Quesada, 
y Miguel Cané). Aguas abajo, relato 
estrechamente ligado a la experiencia de su 
autor, muestra cómo el sistema de pensamiento 









simbólico del joven Boris, su protagonista, se 
formó dialécticamente con relación al entorno 
natural y al marco socio cultural de Tupiza, un 
pueblo al sur de Potosí, Bolivia, a mediados del 
siglo XIX.   
             El campo cognitivo de Boris se 
construye a partir de su particular forma de 
relacionarse con el lenguaje, la ciencia, la 
religión, el arte, y la naturaleza. Dos rasgos de 
su personalidad resultan relevantes, su 
pensamiento lógico enfrentado a su 
sensibilidad. Desde un punto de vista estricto, 
podríamos pensar un par cercano al oxímoron 
pero en el proceso interior que recorre el sujeto 
no se oponen, se complementan. Por otra parte, 
el problema formal de cómo tratar desde la 
conciencia de un joven, temas intelectualmente 
complejos como  el lenguaje, la religión o el 
arte, son resueltos por  Wilde con un recurso 
propio de los escritores de principios de siglo 
veinte. Utiliza una conciencia escindida que se 
desplaza narrativamente, por lo general sin 
marcas demasiado evidentes, entre el yo niño y 
el yo adulto, entre el pasado y el presente. Con 
la intención de cubrirse respecto de las 
objeciones que pudiera despertar su 
procedimiento, en la “Advertencia” adelanta la 
decisión que pondrá en práctica: “Se 
encontrarán en este volumen muchas 
incongruencias y anacronismos, porque 
figurarán en un mismo capítulo o párrafo las 
ideas del sujeto que redescribe correspondientes 
a diversas edades […]” (Wilde, 1969: 47)    
            Cuando especula sobre la lengua, la voz 
que evoca el pasado iniciático parte del mismo 
presupuesto que Borges en “El idioma analítico 
de Jhon Wilkins”: “Notoriamente no hay 
clasificación del universo que no sea arbitraria 
y conjetural. La razón es muy simple no 
sabemos qué cosa es el universo.”  (Borges, 
1960: 134-135).  
            Boris en su niñez, en su despertar frente 
a una realidad desconocida, ordena el mundo 
con un lenguaje articulado por una lógica 
sencilla y arbitraria. La causa principal reside 
en su imposibilidad de ampliar el sistema de 
relaciones. 
3
 “No habiendo en Tupiza, dos 
sujetos del mismo nombre creía que el nombre 
propio era exclusivo.” (Wilde, 1969: 65)   
           Boris definía al sujeto por la actividad 
que realizaba: Brígida-frutera, María-panadera, 
Florencio-herrero, Tadeo-sastre. Si se invirtiese 
el orden no invalidaría la lógica constitutiva de 
su lenguaje. El individuo es la profesión y la 
profesión es el individuo. Cuando tenía que 
referir las acciones emprendidas en compañía 
de algún habitante del lugar, cualquiera fuera, 
hablar, jugar, trabajar, etc, elaboraba la 
                                                          
   
 
 





representación semiótica de las mismas por 
contigüidad. Si se trataba de Felipe, no jugaba 
con Felipe, felipeaba. En el trabajo de construir 
catálogos lingüísticos que asociaran un objeto o 
persona con una idea o sensación que la misma 
le despertara, su fértil imaginación le permitía 
incursionar en la arbitrariedad impresionista:  
  Diego representa un pan de jabón 
ordinario de forma cúbica. 
   El de Eusebio daba la idea de una vela de 
sebo gruesa.   
   (se podría apelar a la asociación fónica) 
   Francisco quería decir hombre maduro 
vestido con traje gris. 
   Rodríguez un pedazo de queso con vetas 
verdosas. (Wilde, 1969: 65)  
            La misma operación mental realizaba 
con los días que, indefectiblemente, 
permanecían asociados con una paleta de 
colores poco tradicional:  
Los lunes eran de color de hoja de lata algo 
empañada. //Los martes verdes como 
cipreses. // Los miércoles de un amarillo 
brillante. (Wilde, 1969: 65)   
 
           La relación sinestésica entre los colores 
y los signos fónicos que representaban los días 
no puede menos que recordar el conocido 
soneto “Vocales” de Rimbaud. El poeta francés 
le asigna colores a los sonidos de las vocales, 
negro-A, blanco-E, rojo-I, verde-U, azul-O. La 
unión de sensaciones o sensibilidades según un 
criterio propio no es producto de una disfunción 
del sistema límbico o hiperestesia, sino la 
licencia que se toma un artista (poeta como 
Rimbaud, narrador como Wilde) para 
experimentar con su potencial expresivo. “La 
cualidad personal”, dice Julia Kristeva en 
Tiempo sensible, “dispara esa excentricidad un 
poco loca que es la originalidad artística.” 
(Kristeva, 2005: 259)  
           El subjetivismo de Wilde provoca la 
representación poética que se convierte en una 
herramienta para extraer la realidad del pasado 
y depositarla en el presente. El narrador de 
Aguas abajo no busca en el recuerdo la esencia 
de las cosas sino la materialidad sensible, que 
permanecía cubierta por la pátina del tiempo. El 
verdadero yo estaba allá en la niñez y está en el 
presente, en el momento de la epifanía o 
transubstanciación. Por esa vía se neutralizan 
las distancias físicas y temporales. El mundo 
presente y el yo histórico no devienen en un 
despliegue subjetivo e incomunicable. Boris-
Wilde, excéntrico, extraño, “interfaz” del 
pasado y el presente, interactúa con la realidad 
a través de lo sentido, de lo pensado o de la 
crítica, despejando de este modo el potencial 
solipsista de una sensibilidad o inteligencia 
 
 





excesivamente original. Lo vivido no es 
inexorablemente reemplazado por signos sino 
que es reconstruido materialmente por la 
palabra. Los nombres que sustrae la memoria 
(“Rodríguez = un pedazo de queso”) desvirtúan 
el carácter exclusivamente simbólico de las 
palabras; las convierten en “representaciones-
cosa”. Ya advertimos la arbitraria autonomía 
que practicaba el niño Boris en sus operaciones 
lingüísticas. Distribuía  en el espacio/tiempo de 
su niñez las palabras y los objetos, lo simbólico 
y lo real, en un tablero significativo por lo 
poético. La redefinición del universo por el 
lenguaje y el lenguaje por la realidad instala 
una tautología que provoca un desdoblamiento 
del sujeto. El autor enuncia dicha singularidad a 
poco de comenzar el relato: “Era muy frecuente 
en Boris ese fenómeno de duplicación de la 
personalidad […]” (Wilde, 1969: 117)  
            Nada explica mejor el carácter 
autobiográfico de la novela que buscar la 
analogía entre la estructura binaria de la 
psicología de Boris, y la modalidad irónica que 
habitualmente utilizó Wilde para escribir sus 
cuentos, especialmente el estilo sinestésico de 
Aguas abajo. Esta práctica explicaría por qué 
Wilde no podía permitirle a Quesada sus 
intentos de regular “académicamente” la 
invención con el lenguaje (véase cita 3).  
           El intercambio de sensaciones que 
experimenta el personaje no se limita a la 
transposición colores-sonido, sino que 
reemplaza momentos de su vida o de personas 
significativas por medio de composiciones 
musicales: “la niña que más le gustó en un 
baile, y que después se murió, era un vals de 
Strauss (nunca pudo hacer de ese vals y de ella 
dos cosas distintas).” (Wilde, 1969: 117)  
           En el caso de Boris, las primeras 
impresiones musicales (la impresión surgida de 
la sonata que tocaba el ciego en el órgano de la 
parroquia) le permite redescubrir el sentido 
verdadero del arte (no en los aspectos 
consumistas) y también, con el paso del tiempo, 
“estas observaciones embrionarias fueron la 
base de las teorías que años más tarde sostenía 
sobre la música.” (Wilde, 1969: 117)  
           El narrador pone en práctica un discurso 
de doble textura. Narra las experiencias del 
Boris niño e inserta especulaciones de carácter 
teórico, relegando a un segundo plano el mundo 
ficcional. Teoriza sobre la ventaja de la música 
con respecto a la palabra como fórmula directa 
para expresar sin mediaciones un estado de 
ánimo. Julio César Moran, en “Proust y la 
música”  arriba a conclusiones similares a las 
expuestas por Wilde:  
 
 





Este poder de la música de ser la mensajera 
de las artes se debe a su modo específico 
de ser, esto es impresión vaga, obscura, 
fugaz, sin palabras ni lógica usual […] La 
música se recibe en una experiencia que es, 
para Proust, el paradigma de comunicación 
artística y de la comunicación en general, 
con un carácter de experiencia originaria, 
más básica y fundante que la separación de 
sujeto y objeto […] (Morán, 2001: 55)  
 
           El narrador de Aguas abajo enfatiza 
sobre la doble base estructural de la capacidad 
cognitiva de Boris, sensibilidad y lógica. En 
algunos pasajes, se propone articular y 
regularizar las impresiones del pasado en un 
sistema “algebraico”, aunque la alternancia de 
mundos paralelos se intersecten y superpongan 
en la conciencia del protagonista sin 
neutralizarse del todo. Si prevalece un valor se 
expresa por la belleza que toma forma de 
“nebulosidades, únicas impresiones que 
deleitan, aún cuando sean penosas.” (Wilde, 
1969: 117) 
           La novela de Wilde, crea lugares para la 
separación en compartimentos estancos entre lo 
emotivo y lo racional. La sensibilidad estética 
es a la vez reflexiva.   
           La memoria del narrador funciona como 
un acto voluntario; se traslada al pasado y 
focaliza el recuerdo que despierta 
reminiscencias profundas y en ocasiones vagas, 
pero reconocibles. No se activa la liberación del 
inconsciente o la elevación a un plano 
metafísico. El buceador del pasado sabe lo que 
busca, aunque, por momentos, no pueda ni le 
interese codificar y precisar por completo la 
intensidad, densidad y alcance de las 
sensaciones. Cuando interviene la inteligencia 
razonadora e intenta regular los recuerdos, la 
tesis encuentra su límite, en la belleza. El 
respeto por la sensibilidad y la lógica parece ser 
la consigna de Wilde. En el caso de Proust, 
Moran sostiene lo siguiente:  
La música es, por fin, la síntesis de todas 
las epifanías que revelan al héroe la 
naturaleza del arte, (incluida la literatura) y 
los descubrimientos fundamentales de lo 
extratemporal, es decir, de lo sustraído al 
tiempo, y de la reconstrucción artística de 
la propia vida (llamadas por el propio 
héroe de la novela „las dos lecciones del 
idealismo‟. (Morán, 2001: 58)  
 
           Encuentros y desencuentros, búsquedas 
que se cruzan y se bifurcan componen los 
mapas narrativos de Wilde y Proust. Los héroes 
comparten la epifanía musical y hasta literaria, 
indagan los fundamentos de lo extratemporal y 
de la reconstrucción artística (en Wilde no se 
podría decir de la propia vida), pero se 
reconfiguran en distintos modelos cuando 
deben resolver la relación entre las hipótesis 
idealista y realista del arte. Para Proust, si 
 
 





seguimos la tesis de Moran, se oponen. Para 
Wilde, si exponemos nuestra lectura, establecen 
una relación dialéctica que le permite 
transfigurar lo extratemporal en tiempo 
presente, (Bruselas, refugio del exiliado). La 
siguientes palabras de Julia Kristeva quizás 
terminen por acercar a Wilde y a Proust desde 
una perspectiva diferente:  
“Ser de encrucijada, de tensión, de 
contradicción: la sensación proustiana es 
simultáneamente „imaginación y 
estremecimiento efectivo de mis sentidos‟, 
„representación‟ y „esencia de las cosas‟ 
pasado y presente. En virtud de estos 
opuestos, „es un poco de tiempo en estado 
puro‟.” (Kristeva, 2005: 259)  
 
           La tensión que propone Kristeva 
reproduce los diferentes estados del sujeto 
(Boris-Wilde-Proust), pero no intenta definir la 
experiencia del pasado o la relación con el arte 
como una trascendencia sino como una íntima 
pertenencia de la realidad.           
 
 3.      El “espíritu científico” de Boris 
preanuncia la militancia positivista del adulto. 
En sus juegos se convertía con facilidad en un 
“arquitecto” que desarrollaba complejas 
reproducciones edilicias y ambientales tomadas 
de la vida real, o en un “ingeniero hidráulico” 
que trazaba recorridos aliviadores de canales de 
agua. Poseía aptitudes para la matemática; 
“supo geometría antes de haberla estudiado. 
Estaba seguro de la verdad de los teoremas, si 
bien no podía demostrarlo”. (Wilde, 1969: 70)    
           Muchos años después, radicado en 
Bélgica, produjo innovaciones en el campo de 
la geometría y el algebra. Pero Boris le daba 
distintos usos a su capacidad lógica-racional, 
interpeló por ejemplo tradiciones culturales 
como la religión. “No son de extrañar estas 
cavilaciones en un lógico de nacimiento, cuyos 
elementos de juicio venían del examen de las 
imágenes de la Iglesia, o de algún trozo de 
evangelio […]” (Wilde, 1969: 73)  
           Los pasajes en que examina el mundo de 
la fe y sus representaciones recuperan el tono 
irónico, que en la novela permanece una octava 
por debajo de su estilo habitual. Desde su 
intelección infantil no puede comprender cómo 
la Virgen aparece en sus imágenes “bajo sus 
ropas abrigadas, de lujosas y gruesas telas […]” 
(Wilde, 1969: 73) mientras el niño está desnudo 
en un ambiente que el ropaje de su madre 
denotaba como frío. Según su mirada, Nuestra 
Señora carecía de los cuidados que una madre 
común prodigaba a su hijo. En su conciencia se 
formaron dos conceptos de la Virgen, uno 
producto de su imaginación y el otro de los 
íconos eclesiásticos. Lo mismo le ocurrió con 
 
 





Jesús uno lo relacionaba con las etapas de su 
niñez, era “gordo y lustroso”, y el otro lucía, sin 
explicación que mediara el salto estético, como 
“[…] un hermoso joven esbelto que llevaba la 
túnica con elegancia; vagabundo, desocupado, 
indolente, amigo de la vida meditativa, 
apreciador de la belleza, predicador y profeta, 
y, como tal, convencido de que debía vivir sin 
trabajar y a expensas de sus admiradores.” 
(Wilde, 1969: 73)  
           La carencia de fe sumada a la falta de 
calidad de las imágenes que poblaron su niñez 
elevó, a sus ojos, la inverosimilitud de las 
recreaciones del culto. Como pensó Sarmiento a 
su paso por Roma en 1845, sólo el arte perfecto 
puede representar una religión elevada. Éste 
justamente  no era el caso de Boris-Wilde en 
Tupiza. De todos modos, la fuerza de la crítica 
reside en la objeción que el narrador realiza tras 
cotejar las representaciones de diferentes 
épocas. Debemos recordar que el punto de vista 
pertenece a la conciencia de un adulto de la 
modernidad y no a las observaciones del niño 
radicado en Tupiza. La acusación de vivir sin 
trabajar y a expensas de sus admiradores es un 
problema que debaten las políticas económicas 
de fin de siglo y además una metonimia de la 
lucha que llevó adelante Wilde contra los 
compromisos del Estado en relación con la 
manutención de la Iglesia. 
            La mirada crítica de Boris se extiende 
más allá del culto de las imágenes. “Los 
positivismos de su lógica implacable” 
cuestionan las fórmulas vacías y mecánicas de 
los rezos a los cuales no les encontraba sentido 
y en los que percibía también errores formales. 
(Wilde, 1969: 73)  La competencia cognitiva 
del niño no le permitía elaborar una 
metodología crítica que estudiara la religión 
cristiana desde la teología. Las relaciones 
causales que establecía en sus razonamientos, si 
bien anticipaban las conductas del adulto, 
tomaban como modelo su experiencia  
cotidiana. Sólo cuando interfiere el narrador 
desde el presente de la escritura su pensamiento 
se vuelve más sofisticado. El demonio, por 
ejemplo, es analizado desde un sistema de 
relaciones culturales complejo, sin la 
simplificación de la siniestra imagen medieval, 
y más próximo al Mefistófeles fáustico. Por lo 
tanto, se lo ve como “un caballero simpático, 
algo escéptico, espiritual, bien educado […]” 
(Wilde, 1969: 74)  
           La descripción remite a una concepción 
moderna de Lucifer. Como conocedor de las 
debilidades humanas, se transforma en un 
gestor que administra los premios y los 
castigos. En la mentalidad de Boris no parecen 
estar presentes efectos residuales del sulfuroso 
demonio infernal. El narrador proyecta su 
 
 





formación liberal, y su descreimiento de la 
religión –por lo menos en la faz institucional de 
la religión- como gérmenes que proliferan 
desde el pasado y se consolidan en el presente. 
La organización de la conciencia durante su 
niñez no parece ser la causa de la formación 
ideológica de adulto, pero explica la 
permanencia de sus principios a lo largo de los 
años.  
 
4.     Si la sensibilidad es para Boris un medio 
de conocer y relacionarse con el mundo, el 
erotismo supera inclusive la sensualidad de la 
música y convoca a lo sublime. El despertar 
emocional y estético que le produjo observar el 
cuerpo desnudo de Constanza en su niñez no 
fue reemplazado por ninguna creación del 
hombre, que siguiendo el concepto hegeliano, 
“reverberara” belleza:  
  Años más tarde, ya en la edad madura, 
halló todavía en su memoria a su amiga 
Constanza: fresca, invariable, hermosísima, 
reciente, como si acabara de salir de las 
manos artistas de Natura; y llevando 
consigo la adorable efigie, anduvo por el 
mundo visitando museos y galerías, sin 
encontrar en cuadro ni en estatua, ni en 
relieve, el trasunto de una mujer desnuda 
que a la vez, por su actitud y por sus 
formas, alcanzara la mágica belleza de la 
sencilla aldeanita que vio en una pobre 
casa de Tupiza. (Wilde, 1969: 86)  
          Es una constante en la literatura de Wilde 
la presencia del tema amoroso y la sensualidad 
erótica. La pasión que despierta Ester, una 
mujer casada, en Boris, no es meramente 
sentimental. El “deleite” de besarla, sentir que 
“donde ella respiraba, una atmósfera etérea, de 
suave aroma, se esparcía a la par de los efluvios 
de su adorable cuerpo […]” estimula el 
repertorio hedónico de su lenguaje. (Wilde, 
1969: 143)  
           La embriaguez que le provoca el cuerpo 
femenino no potencia en Wilde alardes 
retóricos, ni una estética que repita los recursos 
tradicionales de la representación amorosa. La 
poética romántica, que a  fines del siglo XIX 
mantenía todavía cierta vigencia en este campo, 
en sus textos ocupa un lugar periférico. Wilde 
se expresa a sí mismo; los narradores lo 
expresan a él. Lejos estamos de sostener que 
creó una retórica amatoria, pero pensamos que 
intentó transfigurar lo vivido, su sentimiento 
personal, en palabras. “Alma callejera”, un 
relato breve, sencillo en su composición pero 
experimental en su trabajo con la lengua, 
despliega en un registro metafórico, pleno de 
delicadeza sensual, el encuentro amoroso:  
Mi alma se difunde sobre aquel cuerpo 
adorado, visita sus formas, se arrastra sobre 
ellas diseñadas bajo las finas telas, sigue 
las curvas del busto, rodea el óvalo de su 
cara, enfila sus labios…la respiración la 
 
 





rechaza…un perfume la penetra…se 
aproxima de nuevo…una aspiración la 
absorbe y la instala dentro del seno más 
querido. (Wilde, 2005: 110)  
 
            El maridaje eros-tánatos tampoco escapa 
a sus inquietudes. El médico narrador de “Así” 
se ve sugestivamente atraído por su paciente. 
La representación del cuerpo muerto de 
Graciana expresa la belleza que es enfatizada 
por la muerte de la mujer:  
Cuando la vi muerta sentí que me 
arrancaban algo dentro del pecho. Jamás 
había visto cadáver más lindo. Sus 
facciones afiladas por la fiebre y los 
sufrimientos, habían tomado una 
delicadeza extra humana. Su pelo rubio 
derramado sobre la almohada, era el marco 
de oro de su rostro inocente, tranquilo, 
estático, modelado en su última expresión. 
El cuerpo de la pobre criatura, liviano, 
elegante y airoso a pesar de la muerte, cupo 
en un pequeño cajón, el más fino y más 
blando del depósito; yo lo elegí para ella y 
yo mismo lo coloqué en él. (Wilde, 2005: 
218)  
 
           La descripción de la unión de la belleza 
con la muerte adquiere un estilo calmo y 
reflexivo. Con la imagen final de Virginia surge 
nuevamente la mirada galante: “Yacía más 
linda que nunca y enteramente muerta en las 
arenas de la playa.” (Wilde, 2005: 256)     
           La siguiente cita de Borges posee el 
doble valor de moderar la crítica de Ricardo 
Rojas y legitimar nuestra argumentación:  
Rojas ha opinado sobre él: en Wilde, la 
psicología del hombre interesa más que la 
técnica del escritor. Dijérase que su arte 
reside más en su sentimiento que en su 
palabra (Obras Completas, Tomo Quince, 
página 730) Esta involuntaria paradoja 
tiene la también involuntaria virtud de 
ubicarnos en la intimidad del problema 
estético. Ricardo Rojas empieza por 
suponer una antítesis entre la personalidad 
y el estilo, entre el ser de un hombre y el 
escritor, para aseverar después que en 
Eduardo  Wilde interesa más lo primero 
que lo último. Yo pregunto ¿qué interés 
intrínseco puede concederse a la técnica de 
un escritor, algo que no fuese la denuncia 
de la psicología de un hombre? (Borges, 
2008: 83)  
 
           La comparación naturaleza-arte que el 
Boris maduro realiza cuando busca un sustituto 
artificial de la belleza de Constanza retoma la 
confrontación que visualizamos en el relato 
“Vida moderna”.  
          En el caso de Aguas abajo, el arte o los 
objetos estéticos no se muestran como una 
desmesura producto del consumo; son 
fenómenos de jerarquía “inferior” respecto de la 
Naturaleza que tratan de conmover estética y 
emocionalmente al receptor. El bucolismo que 
hace feliz a Baldomero Tapioca porque lo 
resguarda de la exigencia de la vida moderna, 
 
 





concediéndole tiempo, silencio y soledad, en 
Aguas abajo se transfiere hacia una experiencia 
que sublima la naturaleza.  
             El viaje al pasado que constantemente 
estimula el mundo de los sentidos por medio de 
la evocación, enfatiza el procedimiento 
impresionista:  
Cincuenta años después todavía veía en su 
mente los árboles, los paisajes, los arroyos, 
las peñas, y evocaba la sensación que el 
arrullo de las palomas o el grito de otras 
aves producía en sus oídos […]¡Quién le 
diera entonces al revivir estos recuerdos, la 
dicha de volver a Palala, con la aptitud de 
sus sentidos infantiles, para gozar con 
todos ellos de los dones de una escena 
virgen inmodelada, primitiva aún no 
contrahecha por la civilización, que quita a 
todas las cosas de este mundo su encanto 
poético […] (Wilde, 1969: 106)  
 
           Igual que En busca del tiempo perdido, 
el personaje vuelve al pasado para revivir las 
sensaciones que lo hicieron feliz. Boris, a 
diferencia del narrador francés, no declara ni da 
por entendido que la literatura le permite 
recobrar el “tiempo puro”. Como se infiere del 
pasaje citado, la civilización tiene un poder 
desangelador, “quita el encanto poético”. Ese 
parece ser el legado paradójico de Wilde, un 
positivista y funcionario de la modernidad que 
descree de sus efectos, pues conducen 
inevitablemente a la pérdida de la poesía, que 
erosionan el mundo natural y condenan la 
“pérdida del tiempo” (que es el verdadero 
“tiempo perdido”).  
             Si Proust huye de la falta de belleza de 
la realidad (hombre más naturaleza), Wilde 
huye de la falta de belleza de la modernidad.  El 
espectáculo de la fisonomía literaria del „80 
sugiere una sociedad escindida (“nosotros, los 
que escribimos, y los otros”). Los textos de 
Wilde develan, además, la escisión del sujeto 
escritor. No sería equivocado descreer entonces 
de la homogeneidad de la “generación”.  
           Con relación al eje “interior (Tupiza 
incluso no pertenece al país sino a Bolivia) 
Capital”, José Luis Romero, en Latinoamérica, 
las ciudades y las ideas opina que “Las 
ciudades que se enriquecían no querían la paz 
sino el torbellino de la actividad que 
engendraba riqueza y que podía transformarse 
en ostensible lujo.”  (Romero, 2001: 249)     
            La lectura de Wilde pone de manifiesto 
una continuidad argumentativa que tiene como 
motivo rechazar en “Vida moderna” y escapar 
en Aguas abajo del “torbellino” moderno que 
no permite pensar ni sentir. Wilde huyó 
físicamente de Buenos Aires y del poder 
político, cuando Roca ejercía su segunda 
presidencia. En realidad su descontento con la 
clase gobernante se había iniciado en los 90, 
 
 





durante el mandato de Juárez Célman. Después 
de la debacle, se fue del país con la excusa de 
viajar y, finalmente, durante el gobierno de 
Roca, se “exilió” para cumplir distintas 
misiones diplomáticas. 
              Se podría conjeturar que su salida del 
gobierno y del país estuvo motivada por el 
escepticismo que le generó el giro político dado 
por la clase dominante, amén de razones 
personales. Atrás había quedado el laicismo de 
los ochenta. Como ministro de Justicia e 
Instrucción Pública, en el marco de la 
reconciliación entre Roca y la Iglesia Católica, 
Osvaldo Magnasco reconocía la importancia de 
la religión en la educación pública; mientras 
tanto el desarrollo científico se veía controlado 
exclusivamente por la racionalidad capitalista.  
Educación y ciencia, los dos motivos fuertes de 
su gestión en los 80, sufrían un proceso de 
regresión irrecuperable.  Eduardo Wilde se da 
cuenta tempranamente que “la razón se vuelve 
contra los fines de emancipación y 
humanización que la movían”, como sostiene 
Ganni Vattimo en Ética de la interpretación. 
4
 
(Vattimo, 1992: 103) El avance de la razón 
instrumental contraría el progresismo 
“ingenuo” que se ve desautorizado por una 
administración totalitaria del mundo. La 
racionalización moderna había perdido el 
                                                          
 
destino de emancipación y había obturado  el 
sentido liberador original de la razón científica.  
La única vía de salida para Wilde es la contra-






                                                Notas  
 
 
1- Erich Auerbach en Mimesis. La 
representación de la realidad occidental 
(Madrid, FCE, 1985) encuentra en el Satyricon 
(en estado embrionario) el origen de la novela 
realista. Entre los intersticios de la heteroglosia 
y el polimorfismo, el texto de Petronio 
representa la realidad, aunque sin la 
complejidad de la novela moderna. En nuestro 
caso, justamente, lo tomamos no como 
referente protorealista,  sino como texto formal 
y temáticamente desacralizador.   
2- Cuando decimos “sin concluir”, nos 
referimos principalmente a la ausencia de 
trabajo sobre la misma, más que a la falta de 
uno o dos capítulos pensados previamente. Es 
muy probable que el texto hubiera ganado en 
densidad literaria si Wilde hubiera tenido la 
oportunidad de volver sobre él, corregirlo y 
aumentarlo 
3- En el cuento “Así”, Wilde hace referencia 
indirecta al problema de la lengua en la carta 
que Graciana le escribe por efuonía a 
Baldomero Tapioca. Pero no se interesa por el 
tema sólo desde la ficción, también lo hace 
desde la teoría. Es conocido el texto titulado “El 
idioma y la gramática” que le envía desde 
Whasington, donde era embajador, a Ernesto 
Quesada, el 30 de diciembre de 1900. En el 
mismo realiza una extensa exposición sobre 
usos, costumbres, registros y convenciones del 
 
 





la lengua española. Su argumento principal 
consiste en defender la imposición de los usos 
(no en todos los casos) sobre la presunta 
inmutabilidad de las leyes académicas que 
defiende Quesada. Legitima la invención 
popular a la par de las licencias poéticas que se 
toman los literatos. Y proyecta un paralelismo 
entre las trasgresiones que práctica el pueblo 
con las “irregularidades” cometidas por 
especialistas en el estudio del idioma. “¿No le 
parece mi doctor i estimable académico que 
resultan de los antecedentes, tan pecadores 
contra la lengua los pobres diablos del pueblo, 
como los gramáticos, siendo los primeros 
menos culpables que los segundos por no tener 
á su cargo el cuidado de ella?” (Wilde, 1983: 
83) Pero lo que más le interesa es neutralizar la 
fuerza esterilizante que ejerce la academia 
sobre la potencia inventiva y la renovación de 
la lengua: “El libro de usted, señor Quesada, es 
una defensa enérgica de la Academia española. 
Usted habla en causa propia y todo debe serle 
perdonado. Para mí, la Academia Española, 
como todas las academias encargadas del 
pupilaje del idioma, es culpable en máximo 
grado i en vez de cumplir con sus deberes 
morales contribuye a mantener la más insensata 
rutina en el idioma.” (WiIde, 1983: 74) Wilde 
otorga al lenguaje la facultad de mediación 
tanto para la práctica comunicativa cotidiana 
como para la exposición de las funciones 
psicológicas superiores (por ejemplo la 
literatura), a partir de los procesos de relación 
social. La actividad verbal en el espacio de la 
interacción promueve el desarrollo del intelecto 
y transforma o crea nuevas formas de expresión 
(¿pensamiento?). Los conceptos sobre la lengua 
surgirían de la práctica (coloquial o estética). 
Para Wilde, el conocimiento metalingüístico -
diríamos hoy día- no excede ni precede por 
completo, la producción verbal.   
4- El sentido que Vattimo le da a “la razón 
instrumental” está tomado de la teoría 
revisionista de la razón que Adorno y 
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